biquge.hk蜀中的坐夜，跟中原的守灵不一样。

　　中原守灵很严肃，灵堂点着蜡烛，孝子跪在棺前，哭丧人在旁边哭，来客鞠躬上香，从头到尾压着声音，像怕吵醒了亡者。

　　蜀中不兴这套。蜀中坐夜是热闹的，不是吵，是“陪”——活人陪亡者过最后一夜，要让他知道自己不是一个人走的。

　　得知刘老头去世，镇上陆陆续续来了三四十号人。

　　有刘庆余的老交情，有邻居，还有帮忙搭跳板路的那些人。

　　堂屋里坐不下，院子里也坐了人。张德明搬了几条板凳出来，又点了两盏马灯挂在石榴树上，橘黄色的光晃晃悠悠地照着一院子的人。

　　没人哭。有人说话，说刘庆余年轻时的事。

　　“刘老头年轻时候力气大得很，一个人能扛两百斤的麻袋翻山，不带歇气的。”

　　“他最爱喝酒，逢场必喝，喝了就唱。唱得难听死了，跟驴叫似的，但没人拦他。”

　　“有一年发大水，河涨了，镇上那座石桥被冲了一半。刘老头带人修了半个月，硬是补回来了。那会儿他才三十出头，天天泡在水里，回去就发高烧，烧了三天照样下河干活……”

　　说着说着有人笑，笑着笑着有人眼圈红了。

　　这就是坐夜，不是哀悼，是回忆。把一个人这辈子的好事一件件翻出来，当他的面说，让他带着这些东西上路。

　　子时，杨半仙开始唱送魂歌。

　　院子说话的人安静下来，往堂屋门口挤。油灯和长明灯的光照在杨半仙脸上，满脸皱纹像沟壑，眼睛亮得吓人。

　　“嗬！”

　　这是起音，长长的一声。

　　“刘庆余啊——刘庆余——刘庆余——”

　　叫名三遍，鼓点跟上，“咚、咚、咚！“

　　第一叠，叙生平。

　　从出生唱到他父亲去世，从他母亲卖地唱到发瘟那年。

　　一句一句往下走，每一句后面跟一下鼓。

　　周知礼在旁边听着，心里默默记着词。这是端公的本事，把一个人的一辈子用唱的方式串起来，不能错，不能漏，不能乱。

　　唱到“民国三十年你二十六岁”，鼓点变了，一快一慢。

　　“那年冬天铁炉镇发了瘟，你和根哥都倒了，第三天晚上你的魂走了。”

　　“你踩着黏泥往前走，脚底下凉飕飕的，一步深一步浅，雾裹着你，热乎乎的雾贴在你脸上。你听见水声，哗、哗，看不见河在哪？”

　　“前面有个地方在等你！”

　　唱完，一声重鼓。

　　“咚——”

　　“雾散了你看见一个人，他站在你前面七八步远，你看不清他的脸，可你认得他的手，左手少了半截小指头，他叫吴长根，你叫他根哥，他比你大三天。”

　　鼓又停了。杨半仙深吸一口气，声音往下压了压。

　　“他跟你说了一句话，让你回去，你还有事没做完，你还没娶媳妇。”

　　“他把手放下来，退到雾里面。他送你回来，自己留在了那条路上，等你，等了六十三年。”

　　鼓声再起，由慢到快，由轻到重。

　　“你被拽回来了，你睁开眼看见你娘的脸，你活了，根哥没活！”

　　突然，鼓声骤停。

　　周知礼的后脊梁一阵发凉。中原知客唱开路经，那是念的，抑扬顿挫，但不是这种唱法。

　　杨半仙这一段像是亲眼见过似的，把一个人六十三年前的濒死体验一句一句唱出来，唱得人浑身起鸡皮疙瘩。

　　第二叠，指路途。

　　告诉亡者怎么走？过哪座山，涉哪条河，经过哪些关口？

　　蜀中的亡者要翻九座山、过九条河，每过一处，端公要唱一段引路歌。

　　“第一座山叫望乡山，站在山顶上回头看一眼，看你住了八十九年的房间，看完了就走，莫回头。”

　　“第一条河叫忘川河，河水凉，蹚着过，鞋湿了不要慌，那边有人给你晾。”

　　九座山九条河，一关一关唱过去。

　　每过一关敲三下鼓，代表“过了”。

　　周知礼在旁边听着，脑子里自动跟中原的开路经做对比。

　　结构几乎一样，但蜀中的唱词更实在。

　　中原知客说“金桥银桥奈何桥”，蜀中端公直接说“河水凉，蹚着过”。不装，不绕，像在跟老朋友叙旧。

　　第三叠，送归天。

　　这一叠最短，也最重。

　　“刘庆余啊，你到了，你爹在那边等你，你娘在那边等你，根哥也在那边等你。他等了你六十三年，你去跟他说一声，你娶了媳妇，你的事做完了。”

　　鼓点由快渐慢，由重渐轻，一下一下慢下来。

　　最后一声鼓，轻轻的。

　　“咚。”

　　然后什么都没了。

　　堂屋里安静了很久。长明灯的火苗跳了一下，照着门板上刘庆余盖着黄纸的脸。

　　供桌上那坛老酒敞着口，酒香飘满了整间堂屋。

　　杨半仙靠在椅背上，闭着眼，额头全是汗。鼓槌从手里滑下去，搁在鼓面上。

　　门口有人开始哭了。低低的、压着声音哭。哭声一个传一个，从堂屋传到院子里，再传到石榴树下面。

　　坐夜结束了。

　　天亮后，吃过饭，众人又开始忙碌。

　　棺材提前备好了，柏木，不大，但厚实沉重。

　　周知礼和张德明带着四个后生，把刘庆余的遗体从门板上抬进棺材，盖上棺盖，用铁钉封了。

　　钉子是铁匠铺打的老式方钉，一共七根，三长四短，一锤子一锤子敲下去，声音闷闷的，听得人心里发堵。

　　“起灵——”周知礼喊了一声。

　　蜀中这边没有知客喊路的规矩，但杨半仙没拦他。

　　八个壮汉抬起棺材，从堂屋出来，进院子，过院门。周知礼在院门口停了一下，回头看一眼堂屋，供桌上那坛老酒还敞着口。

　　“张叔，把那坛酒带上。”

　　张德明把酒坛子抱起来，跟在棺材后面走。黄狗也跟着出来了，走在队伍最后面，不紧不慢，尾巴低垂着。

　　从镇子到北山脚下，走了半个时辰。

　　从山脚上到山脊，又走了半个时辰。

　　八个人抬着三四百斤的棺材爬山，四个人在两侧用绳子拽着防滑，一步一步，走得很慢。有人喘粗气，有人换肩，但没人喊累。

　　到了山脊上，前面就是那条跳板路。

　　两百步松木窄路，从山脊延伸到坡下的墓穴。

　　八个壮汉在跳板路入口站定，喘了一会儿气。周知礼走到最前面，先踩上去试了试。松木板子在脚底下微微一颤，但不晃，稳得很。

　　“走。”

　　八个人抬着棺材踏上跳板路。每走一步，木头发出轻微的“吱”声，像在叫。

　　坡度越来越陡，人的身体不由自主往前倾，脚底下要使劲蹬住才不会滑。

　　到了最陡的那一段，前面抬棺的两个人额头青筋都鼓起来了，手指抠着杠子，指头发紫。

　　“稳住，慢，一步一步来！”周知礼的声音突然从前面传来。